以右手食指轻敲一下大腿。
以右手食指轻敲一下大腿。
以右手食指轻敲一下大腿。
屋一柳的右手食指，仿佛是被一根线拉起来了，突兀地抬进了空气里，轻轻敲了一下自己的大腿。但他很清楚地知道，是他自己给食指下的命令——这个动作的执行，是完全依据他自己意志完成的。
看一眼左边的树林。
看一眼左边的树林。
左边黑漆漆的树林剪影，被夜色精细地修剪出高高低低的林冠，夜空里浮着一弯细线似的朦胧白月。
今天发生了什么？回忆一下的话，他刚才是在疲累之下小憩了一阵，醒过来时，发现这间小屋里寂静极了——阿比睡着了，彭斯与翠宁还没回来。
……如果没记错的话，现在好像是下午两点钟。
激灵一下，屋一柳浑身一颤，再定睛望去时，夜幕消散了：黑沉沉的乌云集结在漫山林海之上，压得天光逐渐弱下了喘息，一切都浸在昏冷冷的色调里，尽管很暗，却仍旧是白天。
为什么他会看见夜空？出现错觉了吗？
他浑身都泛开了一层鸡皮疙瘩，忍不住将裹在身上的毯子紧了紧；玻璃上映着的不完整的浅淡倒影里，一只白色的手伸上肩膀，握紧了毯子边缘，随即凝住不动了。
不对啊，他在起身时，就将毯子掀下去了啊。
别松手，裹紧一点，裹紧一点，别松手……要下雨了，很冷的，裹紧一点。
“直到那时，我才第一次听见了那个声音，也终于明白为什么我会在不知不觉之间，把那双女鞋往脚上套了。我不知道它已经在我耳边、在我脑海里响了多久，但是我知道一定已经为时不短。”
屋一柳仍旧保持原样坐在石头上，对面的阿比也是一样，朝他抬着一张小而圆的脸，白白的，仿佛凝固不动的蜡像。
“感觉到仿佛有声音的人，并不止我一个。彭斯洗脸的时候，就问过我们，有没有人说话……很显然，当时他听见了什么。在他听见了某种人声之后，他的下一个行动，就是去抢装着衣帽的塑料袋，现在回想起来，就像是被人劝说得动了心一样。”
“你用‘劝说’，而不是‘命令’，”阿比忽然开了口，凝固死寂的蜡像突然活动了，倒是让屋一柳暗暗一惊——“这点，就让我觉得你这个人蛮有灵性的。”
话说完了，阿比就像断了电的机器人一样，再次停滞沉寂下来。雨水从她的眼角里滑进去，她却似乎一点