外面传来此起彼落的声音：
“我们是清白的"他们高喊
我们赶紧开窗
探出头去捕捉它们的叫声
但那些声音随即中断
我们观看流星
仿佛一阵枪弹齐发之后
墙上的灰泥纷纷掉落
——（波兰）维斯拉瓦•辛波斯卡
银河
“醒醒，到地方了。”
沙沙的男低音在车厢中响起，副驾上的一团阴影蠕动了一下，只一下。
“都睡了一路了，懒鬼。”男低音开了顶灯，昏黄的光线让那团阴影有了颜色、质感、厚度——一匹编织出彩色花纹的毛毯，米白的底色磨得有些旧了，随着覆盖着的曲线柔软地起伏。他上手过去又推了两把：“起来。”
“知道了……”毛毯下传来朦朦胧胧的应答，夹杂着小小的哈欠。半晌，一双圆眼睛从毛毯上缘探了出来，带着点不耐烦的疑惑。
“诶——这是哪里，这跟说好的不一样啊——”他拉长了的音调听上去像抱怨又像撒娇。驾驶座上的男人伸腿过来轻轻踢了踢他：“下车。”
“这里？”
“嗯。”
圆眼睛转了起来，这回看得仔细了很多。窗户外面是墨一样的夜色，没有灯光，没有人声，车前大灯切出两根笔直的光柱，映出一条土路，几蓬野草，除了偶尔扑上来又跌落的蛾子，没有更多。
“干嘛啊，冷死了。”圆眼睛靠回椅背嘟嘟囔囔，冷不防被对方伸手过来摘了安全带，又打开车门推了一把，他手忙脚乱的扒拉住车顶，光着的脚已经踩进了土里。
“我擦！”圆眼睛在车门边跳起脚来，样子有些滑稽。驾驶座的男人嘴唇勾起一点弧线，他俯身捡起座位底下的夹板拖扔了出来，嘴里的话依然没有温度：
“往前走，到车头那边去。”
“你叫我去我就去啊。”
“去。”
“……”
“听话。”
圆眼睛抖抖脚底板上的沙土，有点气鼓鼓的，还是妥协了。他蹬上了鞋，别别扭扭的站到车前，被大灯晃得睁不开眼睛：“神经病……然后呢？”
男低音没有回话，三秒之后，车灯灭了。
世界彻底没入黑暗。
初夏的风似冷还暖，在皮肤上撩起微小的颤栗，没有光，其他感官就变得敏感起来，虫鸣，草的窸窣，空气里植物的腥气，世界是一张银盐