采茎枯草，衔在嘴里，咀嚼着，吮吸着冬天的味道，沿着尺水河河堤，沐浴着冬阳——农人们冬天的愿望，总是满当当、沉甸甸，从春天开始许下。没有歌舞升平，没有霓虹闪烁，乡村的冬天，有的全是实实在在的东西。
屋子里很静，郑丽娟“咝——咝——”的呼吸着，脸上挂着甜甜的笑，睡着了。或许有风，门缝里有些许声响，很轻微但有很猛烈，散乱而又整齐。老花猫卧在火炉旁，打着“呼噜”痴痴地睡着了，火苗似乎已烧了尾巴，仍然一动不动；一壶热茶，在火炉上翻滚着，把积淀长久的浓香倾家荡产——
“贤哥”悄悄地走进自己卧室，放下东西，帮郑丽娟拿了条毯子，轻轻盖在身上；又蹑手蹑脚地，从茶壶里倒了杯水，在手里来回轮换着，轻手轻脚地走出屋子；把烫手的杯子放在石桌上，坐在厨房的台阶上，眯缝着眼睛，晒着暖暖的太阳。就连刘建设走进院子的脚步声，也在慵懒的状态里屏蔽；刘建设手里捧着图纸，鼻梁上搭着眼睛边走边看着，径直朝工棚走去，便爬在案台上修正图纸。
“贤哥”两个胳膊撑得有些发麻，仰起身挪过去拿起杯子，刚喝进嘴里，刘建设高兴地喊道：贵贤，什么时候回来的？“贤哥”不由得吓了一跳，满嘴的茶水便喷在地上，埋怨着喊道：爸，你咋也不啃声——
刘建设讪讪地笑着说：我也刚回来了，没留意你！“贤哥”擦了擦嘴边的茶水，乐呵呵地说道：没事，原谅你了——你们要给我说什么啊？两人的说话声吵醒了郑丽娟，睡眼惺忪地，朦朦胧胧在屋子里喊道：谁啊——建设哥？
刘建设拿下眼镜，放在案台上，朝屋里喊道：贵贤回来了，你不知道啊！说完就听见一阵忙乱的脚步声，掀起棉布帘，就看见“贤哥”站在门口，转身穿好鞋，冲出来说：贤哥，你怎么不叫醒我啊？
“贤哥”笑着说：看你睡得正香，想让你再睡会！郑丽娟拨弄了头发，拿起手巾擦了擦手，说道：我赶紧给你下面去，早都饿了吧，肯定事早上才吃过饭吧？还没等“贤哥”回答，刘建设也放下手上的活计，快步跟上郑丽娟的脚步，两人就一块进了厨房。
“贤哥”也拿着杯子，重新倒了杯茶，刚走到棉布帘跟前，透过缝隙就看见，两人在厨房鬼鬼祟祟地，刘建设机警地不停地朝门口看着，隐隐约约就听见刘建设说道：先别说——郑丽娟说道：我感觉现在说挺合适的——刘建设又朝门口张望了一下，抱着拳说道：求你了，娟娟，现在还不是时候——
“贤哥”本想继续听下去