“那么，下次再见。”南悠希向门外走去。
这时候，一只白皙的手掌，拉住了他的衣摆。
没等他询问，那只手掌滑落了，中岛玲奈收回了手，她低着头，对南悠希说：
“一路小心。”
“嗯。”
他走出病房，走到一楼大厅，天即将陷入黑暗，护士们忙碌于晚餐的配送。
中岛玲奈坐在病床上，她用右手，握住自己拉住南悠希衣摆的手指。
在那一瞬间她想要说出的话语，并非“一路小心”。
门被敲响了，看窗外的天色，应该是送晚餐的护士来了，她应一声，见到进来的果然是护士，心生失落。
医院每一顿的配餐都有两种套餐，护士问了她喜欢的，和她说几句话，放下餐盘。
再精致的菜式，吃上十多年，也到了腻味的时候。在从前，中岛玲奈早早从自己的心中剔除了腻味这道感情，所以从未生出厌烦，现如今，她夹一块肉放进嘴里，舌尖泛出苦涩。
苦涩也是一种味道，她快速动着筷子，将一块又一块苦涩放进嘴里，舌尖的苦涩加剧了，心中的苦涩便淡去了。
将空餐盘放在床头柜的时候，她见到了那朵紫阳花球。
一丝甜蜜在心中生出了，舌上的苦涩更甚。
敲门声再次响起，中岛玲奈再次应声，她想，该是护士来收餐盘了。这次，她没有抱以期盼，命运给了她意料外的礼物。
推门而入的是南悠希，少年左手臂夹着折迭轮椅，右手臂拎着一个塑料袋，他刚从便利店回来。
将折迭轮椅展开，南悠希邀请病床上的少女：“去下面看看花园吗？”
“嗯！”中岛玲奈稳稳接住了命运的馈赠，她内心的苦涩完全消退了，甜蜜在胸腔弥漫。
她掀开被子，穿上蓝色的拖鞋，坐在少年推着的轮椅上。
少年从塑料袋里取出百奇的盒子，拿一根草莓味的巧克力棒，塞到她的口中。
这下子，舌尖的苦涩，也被巧克力的甜味驱散了。
阳光完全退去了，路灯顶替太阳，放出黯淡的光。
中岛阳平躺在吸烟室的沙发上，睡得正香，过来开灯的护士叫醒了他。
“几点了？”他看到窗外一片黑，迷糊地问。
“六点多。”护士告诉他。
中岛阳平算算时间，两小时早过去了，他匆忙往外走。
到女儿的病房前，他贴着